Гранада, Альгамбра, 1918 год. Дягилев очень неформально сидит с дамами, а Мясину как будто велик пиджак. Не могу понять, кто все остальные люди на этом снимке, а жаль, хотелось бы узнать.
Я уже пересказывала в одном посте душераздирающую историю о том, как однажды в 1935 году Патрик Долин коварно увез юного Дики Бакла из Оксфорда в Лондон, и только на следующее утро Дики вернулся домой в объятия взволнованных родственников. Сегодня получила "Приключения балетного критика", раскрыла наугад - и попала на ту же историю с некоторыми дополнительными подробностями. В тот вечер Дики сначала посмотрел выступление Долина в ревю "King Folly" (да, это вам не Русские балеты, и все сходятся на том, что это ревю было страшной безвкусицей и халтурой, но Патрик тогда был по уши в долгах и зарабатывал деньги, как мог, а за участие в "King Folly" ему прилично платили), а потом уже познакомился с Долиным за кулисами. Как писал Дики, Долин сильнее всего боялся одиночества, а потому жутко обрадовался новому знакомому и трепался не переставая. И так затрепал Дики, что тот и оглянуться не успел, как Долин привез его в Лондон (хотя должен был высадить у дедушки с бабушкой в Иффли). Было уже далеко за полночь, о возвращении не могло быть и речи, и Дики был вынужден провести ночь в отеле Mount Royal (в "In the Wake of Diaghilev" он назвал этот отель "подозрительным") вместе со своим "похитителем". Утром Патрик дал похищенному Дики пять шиллингов на билет, и Дики благополучно вернулся домой, и узнал, что дедушка уже заявил в полицию о его исчезновении. Я не могу понять, почему вся эта история так меня умиляет. Конечно, Патрик - невероятный разгильдяй, но и Дики тоже был хорош, что так развесил уши и не заметил, как его довезли до Лондона. В общем, оба прелестны, но бабушку и дедушку Дики жалко, они действительно переволновались (а у бабушки, между прочим, было больное сердце, и это уже не шуточки). А вообще-то о Долине Дики пишет кисло-сладко, юношеское восхищение явно поугасло с годами. По его словам, Патрик был очень самоуверен и обладал "наглым обаянием" (это вам не "сливочное английское обаяние" - по выражению Антони Бланша), и "благодаря своей ирландской вкрадчивости мог подбить кого угодно на что угодно". Тот еще пройдоха и хитрец получается, но очаровательный.
Это юбилейная запись с дягилевским тэгом: первую сотню разменяла, перехожу ко второй. А поскольку писать что-то лень, выложу подходящую картинку. Я начала сканировать фотографии из программки к "Нижинскому" Ноймайера. Ну, раз видео нет, приходится радоваться фотографиям. Сканирую я очень плохо, сканы не чищу, потому что не умею, а поделиться интересными кадрами хочется. Буду выкладывать потихоньку все отсканированное. И начну - ну, разумеется - с Дягилева и Нижинского из этого балета. Иван Урбан (Дягилев) и Иржи Бубеничек (Нижинский):
Это превью, по клику фотография открывается в новом окне. Но предупреждаю: скан очень большой и довольно дурного качества.
UPD. Еще один скан из программки к "Нижинскому", одна из моих любимых фотографий. Здесь Ноймайер очень здорово обыграл "Игры" Нижинского (забавно звучит: "обыграл игры", но иначе не скажешь), отсылая зрителя и к дневникам Нижинского, и к конфликту между Дягилевым и Нижинским после свадьбы Нижинского. Как известно, сам Нижинский уверял, что бисексуальное трио в "Играх" - юноша и две девушки (причем девушки флиртуют и с юношей, и друг с другом) - это "зашифрованное" гомосексуальное трио: мужчина и двое юношей. "...а "Игры" есть та жизнь, о которой Дягилев мечтал. <...> Дягилев хотел любить одновременно двух мальчиков и хотел, чтобы эти мальчики любили его. Два мальчика есть две девушки, а Дягилев есть молодой юноша". Что же касается треугольника Нижинский-Дягилев-Мясин - то, если верить тому же Бенуа, весной четырнадцатого года Нижинский предпринимал довольно активные усилия для того, чтобы вернуться в Русские балеты, и встречался с Дягилевым, пытаясь предложить ему свои услуги. Но Дягилев, влюбленный в Мясина, не нуждался в Нижинском - ни как в танцовщике, ни как в любовнике. Ноймайер переигрывает этот конфликт в своем балете: в сцене из "Игр" появляются Мясин (Тьяго Борден), Дягилев (Иван Урбан) и Нижинский (Иржи Бубеничек) - и в конце концов Дягилев выбирает Мясина и оставляет Нижинского.
Отто и Иржи Бубеничеки в "Les Indomptés", па-де-де Клода Брюмашона.
Черт побери все на свете, как же я хочу ноймайеровского "Нижинского" с первым составом: Иржи-Нижинским, Отто-Фавном (и Золотым рабом), Урбаном-Дягилевым. Впрочем, хотела бы я взглянуть и на Рябко-Нижинского и Риггинса-Дягилева, в отрывках они мне очень понравились. Да я уже согласна на любой состав, только дайте мне этот балет целиком. Надо будет с горя посканировать фотографии из программки.
У кого бы мне украсть примерно полторы сотни евро и купить вот эту книгу? А может, тут ходят добрые щедрые люди, готовые ссудить мне эти деньги - и пожалуйста, без отдачи? Нет? Жаль. А книжку очень хочется. На Амазоне я нашарила несколько предложений, и один человек даже готов продать ее за сорок шесть евро - но он за рубеж не высылает. Беда. Впрочем, надо не плакать, а пойти поискать в других книжных, может, найду, где Ноймайера отдают подешевле. А то плохо ведь мне без Ноймайера, я так совсем зачахнуть могу. И раз пока Ноймайера для меня нет, выложу братьев Бубеничеков. Нет, я не могу сама разобрать, где Отто, а где Иржи. Хотя... сдается мне, что слева - Отто, а справа - Иржи. Но может быть, я ошибаюсь.
Потыкала в "Lost Glory" - звук в файле отстает, смотреть нормально невозможно, но Чиэ в роли отрицательного Ивано несказанно прекрасна. С "Алого первоцвета" я ее такой не видела - зловещей, хищной, язвительной, опасной. Даже захотелось, чтобы зло в этом спектакле торжествовало - но оно, увы, было наказано и застрелено, а положительные Том и Нэнэ воссоединились и обнялись. А бедной Бенико, игравшей роль первого возлюбленного Нэнэ (до сих пор в нее влюбленного), ничего не перепало, как всегда, кроме обвинения в убийстве - ведь это она и застрелила Чиэ. И сцен с Нэнэ у Бенико было всего ничего - можно пересчитать по пальцам одной руки. И прекраснее всего было видение Тома-Отто: он видел, как Нэнэ-Диана в весьма откровенном алом платье танцевала с мужчинами и в конце концов подходила к Бенико-Рональду и фактически бросалась к нему в объятия. Тут-то Отто, как и положено современному Отелло, ее убивал - но лишь в мечтах. Так вот, это короткое танцевальное объятие Бенико и Нэнэ меня покорило. Черт возьми, как мало нужно шипперу для счастья. В общем, я это все еще буду отсматривать как следует, и ревю тоже, а пока - вот хорошая картинка: начало спектакля, свадьба Отто и Дианы на корабле, а на верхней палубе стоят влюбленный и ревнующий Рональд - и коварный Ивано, который явно посыпает сердечные раны Рональда крупной морской солью.
Вот уже пару месяцев идея странного фика тихо-тихо жует мой многострадальный мозг. Я эту идею не отгоняю, но и не реализую, потому что если я увязну в двух текстах сразу, то наверняка разорвусь и сдохну. И поэтому запрещаю себе отвлекаться, пока не допишу первый текст. Да и нет уверенности в том, что когда я его все-таки допишу, я возьмусь за идею "странного фика". Но и забывать ее тоже не хочется. Поэтому запишу ее здесь, чтоб наверняка не забыть. Фик этот - в наглом жанре "очень альтернативной истории". 1912 год, март, "Русские балеты" впервые приезжают в Будапешт, и молоденькая Ромола де Пульски приходит на спектакль, видит Нижинского и начинает сходить по нему с ума. Чем все это кончится - ну, мы знаем: свадьбой в Буэнос-Айресе, разводом Нижинского с Дягилевым, безумием Нижинского. Но альтернативная история для того и существует, чтобы можно было исправить исторические несправедливости по собственному вкусу. Итак, в марте 1912 года "Русские балеты" приезжают в Будапешт, Ромола де Пульски приходит на спектакль и видит... Нижинскую. И сходит с ума по ней. Маленькое объяснение: незадолго до гастролей в Будапеште, еще в Вене, Вацлав заболел (по-видимому, чем-то простудно-гриппозным). По воспоминаниям Брониславы, к началу гастролей в Будапеште он уже выздоровел - ну ладно, сделаем маленькую поправку: допустим, не успел выздороветь, и в первый день в Будапеште Бронислава выходит вместо него на сцену в роли Призрака розы. Ромола видит ее в этой роли - и, еще не зная, что это Нижинская, а не Нижинский, восхищается и влюбляется. И начинает ходить на все спектакли "Русских балетов", и снова попадает на "Призрака розы" - но уже с Нижинским в заглавной роли. И чувствует, что это что-то не то - прекрасно, но не поражает ее так, как в первый день. Ромола понимает, что в этом есть какая-то загадка, Ромола заинтригована - и старается проникнуть за кулисы, свести знакомство с труппой и с самим Нижинским. Ей это отчасти удается, и так она узнает, что в первом спектакле она увидела не Вацлава, а Брониславу. Ромола поражена, но не смущена - и теперь изо всех сил старается сойтись с Брониславой. А у Брони все не слава богу: она согласилась выйти замуж за Кочетовского, прекрасно понимая, что не любит его. Отказать ему она не может - или, вернее, считает, что не может, слово есть слово, - но понимает, что совершит большую ошибку, если выйдет за него. Ей не с кем посоветоваться: мать осталась в Петербурге, Вацлав любит ее - но тоже вряд ли может помочь, а к Дягилеву гордая Броня сама не станет обращаться. И тут появляется молоденькая венгерка Ромола, изо всех сил старающаяся подружиться с Броней. И недоверчивая Броня не сразу подпускает ее к себе, но постепенно смягчается и в какой-то момент понимает, что с Ромолой ей просто очень хорошо. Да, кстати: Ромола - лесбиянка. Или, скажем так, бисексуалка с сильным уклоном в гомосексуальность (собственно, историческая Ромола была именно такой). И при этом очень уверенная в себе и в своих желаниях. Поэтому - несмотря на сильный характер Брони - активную роль в этой паре играет Ромола. И в общем-то, все написанное выше - это предыстория, которая может и не войти в фик. Потому что по-настоящему мне хочется написать маленькую ПВПшную сцену: после спектакля - после "Клеопатры" (это важно!) - Броня у себя в гримерке смывает грим. Именно перед будапештскими гастролями, как вспоминала сама Броня, ей в голову пришло заменить коричневое трико Таор в "Клеопатре" - коричневым гримом. В Вене она нашла подходящий и опробовала его уже в Будапеште. Дягилев идею оценил, Броню похвалил и велел всем с тех пор пользоваться таким гримом, а на трико забить. Ну вот, значит, после "Клеопатры" Броня смывает грим, в дверь стучится Ромола (окликает Броню по имени и называет ее "Бронья"), входит и принимается помогать Броне умыться, оттирает ее мочалкой и руками... и мало-помалу все переходит в секс. Главное - чтоб никто больше не заглянул в гримерку. После этого Броня дает Кочетовскому от ворот поворот, Ромола тоже отказывает своему жениху (был у нее в то время жених - между прочим, гомосексуал) и принимается путешествовать с "Русскими балетами" и Броней. Правда, я думаю, уже не пытается стать танцовщицей, зато, может быть, находит себя в роли рекламного агента "Русских балетов". Разумеется, шила в мешке не утаишь, в конце концов о ее отношениях с Броней становится известно - и я почти уверена, что Вацлав шокирован до глубины души, а Дягилев ни капли не шокирован, а только ухмыляется в усы. Все кончается хорошо, и даже Дягилев с Вацей перестают ссориться и живут душа в душу. Невесело только Кочетовскому - но какое мне дело до Кочетовского? Зато Броне и Ромоле хорошо. Вот какой бред я выдумала. Даже не знаю, чего бы мне больше хотелось: написать это самой или прочитать в чьем-нибудь исполнении. Опять же, прописывать все в подробностях - прямо скажем, лень. Но ПВП в гримерке могло бы получиться очень недурно. Ладно, может, когда-нибудь и напишу. Но прежде - расправлюсь с большим текстом (тоже - когда-нибудь).
Вчера заказала себе очередное пермское издание - в придачу к Линн Гарафоле и "Лифарю" Пастори. На этот раз мне под руку попался "Артист и балетмейстер Леонид Мясин" Елизаветы Суриц. Посмотрим-посмотрим, что это будет, по крайней мере, я рассчитываю на хорошие фотографии. А что касается биографической части - ну, тут уж как повезет. Биография Мясина, написанная Виченте Гарсия-Маркесом, меня пока не очень-то радует, хотя я понимаю, что автор сделал все, что было в его силах. И там есть интересная информация и интересные наблюдения, но их приходится вышелушивать из вялых пересказов мясинских мемуаров. Надеюсь, Суриц не пошла по его стопам - в конце концов, если я захочу прочитать мясинские мемуары, я их прочитаю, даже перечитаю. А мне хотелось бы узнать больше о Мясине из других источников. Я еще подумываю о покупке книги Лесли Нортон "Леонид Мясин и балет двадцатого века", но пока не тороплюсь. Да чего там - я и "Ballet Mystique, Behind the Glamour of the Ballet Russe" Юрия-Джорджа Зорича пока держу у себя в амазонском виш-листе, и если на меня вдруг свалятся шальные легкие деньги - я ее закажу. В русском издании невыносимый перевод, и поэтому я ее перечитывать не могу, хоть иногда и тянет. Все-таки именно благодаря воспоминаниям Зорича я всерьез заинтересовалась и Мясиным, который прежде оставлял меня вполне равнодушной (ну, Мясин и Мясин). Потом еще добавились "Красные башмачки" - в них видно, что Мясин был прекрасный актер, не только танцовщик. Но если б не Зорич - вряд ли я бы прониклась Мясиным всерьез. Ну, его фотографий вместе с Зоричем у меня нет, значит, будет фотография из "Красных башмачков": Мясин-Любов в роли Башмачника.
Да, забыла сказать: кто-то приходил ко мне в дневник и искал у меня "Дягилева-кокаиниста". Надеюсь, нашел.
А еще Мясин писал стихи. Я умудрилась об этом забыть, а на днях открыла Схейена и прочитала, как в первый раз: да, действительно, юный Мясин писал стихи, и Дягилев даже хотел издать его сборник. И так жаль, что ничего из этого не вышло. Сохранились ли вообще где-нибудь эти стихи? И писал ли Мясин потом что-нибудь, или эти поэтические упражнения были оставлены вместе с юностью? Наверно, по стихам можно было бы лучше его понять - даже если сделать скидку на то, что юношеские стихи его могли быть незрелы, подражательны, несовершенны. И все-таки чем-то они зацепили Дягилева, раз он хотел их издать. Наверно, что-то в них было. Ну что ж, а раз нет стихов самого Мясина - то вот взамен стихотворение, посвященное Мясину. Зигфрид Сассун написал в его в 1918 году и назвал "To Leonide Massine in 'Cleopatra'" с подзаголовком "Great War":
O beauty doomed and perfect for an hour, Leaping along the verge of death and night, You show me dauntless Youth that went to fight Four long years past, discovering pride and power.
You die but in our dreams, who watch you fall Knowing that to-morrow you will dance again. But not to ebbing music were they slain Who sleep in ruined graves, beyond recall; Who, following phantom-glory, friend and foe, Into the darkness that was War must go; Blind; banished from desire. O mortal heart Be still; you have drained the cup; you have played your part.
Кстати, а вот что вспоминал сам Мясин об одном из представлений "Клеопатры" в Англии в том году: "Наше первое представление, состоявшееся в сентябре, совпало по времени со вспышкой эпидемии гриппа по всей Англии. Когда я танцевал роль Амуна в "Клеопатре", на мне ничего не было, кроме набедренной повязки. После сцены смерти я должен был в течение нескольких минут лежать на холодой как лед сцене. Озноб пронизывал меня до костей. Я всегда ужасно боялся подхватить простуду, но на этот раз уже не сомневался, что заболел гриппом. Тем не менее, я оказался здоров..."
Задумалась вдруг: а не сходить ли мне в этом году на осенний Слэшкон? Надо же хоть изредка социализироваться, а то совсем одичаю. Беда в том, что идти мне абсолютно не с кем, а для того, чтобы постоять одной в незнакомой толпе, на Слэшкон ехать не нужно, достаточно выйти на улицу. Вот и думай, стоит оно того или не стоит. Можно, конечно, рискнуть и поехать одной, с надеждой на неожиданные знакомства, но что-то я сомневаюсь, что эта надежда оправдается.
Вернулась к биографии Мясина, читаю потихоньку и чувствую, что начинаю все сильнее жалеть бедного Л.Ф. А о Дягилеве хочется сказать - с интонациями Эндрюса в роли Себастьяна Флайта: "Poor Serge. He really was an homme fatal, wasn't he. He killed at a touch". Ненамеренно, не со зла, а с лучшими чувствами - но Мясина он, судя по всему, перекрутил психологически так, что потом Мясин всю жизнь не мог разобраться с этими травмами. Хотя, конечно, справедливости ради стоит признать, что еще до Дягилева над "перекручиванием" Мясина потрудилась его семья (уже в конце жизни он вспоминал с внезапной откровенностью: "Я был самым младшим в семье, почти заброшенным. Я был не таким, как все. Они не знали, что со мной делать"). Он был уже замкнут и внутренне напряжен (и, возможно, очень не уверен в себе), когда встретился с Дягилевым. Дягилев помог Мясину раскрыть его способности, создал его как хореографа, без Дягилева Мясин не стал бы тем, кем он стал. Но, похоже, именно из-за Дягилева - из-за обострения отношений с Дягилевым - искусство стало для Мясина "суррогатом настоящей близости и спасением от нее" (по словам Гарсия-Маркеса). Только в работе, только на сцене он раскрывался по-настоящему, может быть, полностью становился собой. А с людьми этого, судя по всему, не получалось. И даже его многочисленные влюбленности кажутся не любовями как таковыми, а приступами эротического желания, краткосрочными или долгосрочными страстями. И я уже писала об этом, но повторю еще раз: мне кажется, разрыв с Дягилевым в 1921 году оказался очень болезненным и для Мясина (несмотря на то, что он обрел свободу). И еще больнее по нему ударило нежелание Дягилева "восстанавливать отношения в прежнем объеме", иначе говоря - непрощение. Может быть, Мясин чувствовал, как много значил для Дягилева раньше, и не мог смириться с тем, что перестал быть для Дягилева самым любимым и понятливым коллегой, другом и учеником. Может быть, именно с Дягилевым у Мясина все-таки была еще и духовная близость, которую он не мог создать ни с кем другим. Не знаю, тут можно много предполагать, а ответов, наверно, уже не найдешь: умерли все, кто мог бы ответить. Да даже если бы и не умерли - все равно, тот же Мясин потом, в сущности, молчал об отношениях с Дягилевым (да и вообще об отношениях с кем бы то ни было). Вся его жизнь - в его собственном изложении - сводилась к "жизни в балете".
Erna_Y осалила меня позитивным флэшмобом. Надо на протяжении 7 дней постить по три хороших новости из своей жизни. Ну ладно, попробую. Хотя со мной ничего не происходит. И я думаю, что этот флэшмоб у меня долго не протянет.
День 1
читать дальше1. Полезла за цитатой в дневники Прокофьева, залипла и перечитывала весь день. У Прокофьева потрясающе живой Дягилев, да и все живые, но Дягилев - просто очарователен. 2. Нашла очень милую фотографию Бенико и Нэнэ. 3. В кои-то веки не чувствовала себя несчастной/одинокой/нелюбимой и проч. Без причины, конечно, но все равно хорошо.
День 2
читать дальше1. Сделала самой себе подарок - купила "Конец прекрасной эпохи" (Ардис, 1977), открыла наугад и сразу попала на одно из своих любимых стихотворений. 2. Добралась до "Another Liebestod" - фильма-бонуса к балету Ноймайера "Смерть в Венеции". Поймала огромный кайф, еще раз влюбилась в балет, Ноймайера и всю его команду, еще раз пожалела о том, что вот, "Смерть в Венеции" сняли на видео, а "Нижинского" не сняли. И очень хочется все это с кем-нибудь обсудить, да не с кем. 3. Перечитала логговский фик, написанный два года назад, и поняла, что до сих пор им довольна.
День 3
читать дальше1. Посмотрела отрывки из восстановленной "Кошки" ("La Chatte", Согэ-Кохно-Баланчин) - постановка Teatro dell'Opera di Roma. К сожалению, в видеозаписи - только соло Юноши и па-де-де Юноши и Кошки. Так хочется увидеть этот балет полностью, он очарователен. Юноша очень грациозен (по-кошачьи, ха-ха), пластичен, мил: глядя на него, можно без труда представить, каким был Лифарь в этой роли (точно так же, когда смотришь восстановленный "Голубой экспресс", то легко воображаешь, как выглядел на сцене первый каст - Соколова, Нижинская, Войцеховский и Долин). Кошка чуть-чуть ему уступает, но все-таки тоже хороша. 2. Скачала "Illusionen - wie Schwanensee" Ноймайера - с Иржи Бубеничеком, Ллойдом Риггинсом, Карстеном Юнгом, Анной Поликарповой (чудной Ромолой из "Нижинского"), Сильвией Аццони и проч. Вот выберу время и посмотрю, и чувствую, это будет прекрасно. 3. Читаю выписки из дневников Лидии Чуковской о Солженицыне - и к своему удивлению, ни капли не раздражаюсь. Только очень ее жаль. Когда она безудержно влюблялась в Ахматову и восхищалась ею, и оправдывала почти каждое ее слово и каждый ее поступок, - это выглядело совсем иначе. А с Солженицыным получается и грустно, и жалко: ведь Чуковской очень многое в нем не нравится, очень многое ей противно, очень многое она готова осудить - но через пару строчек она снова начинает его расхваливать на все лады и сравнивать с другими, и говорить, что он-де гениален, а они - кхм, и так далее, и так далее. А уж когда она начинает сравнивать Солженицына с Сахаровым - и прифыркивать на Сахарова - этого я совсем не понимаю. Но не раздражаюсь, читаю с интересом. А может, у меня просто слабость к Л.К.Ч. - несмотря на ее ригоричность, нетерпимость и стремление сотворять себе кумиров.
День 4
читать дальше1. Мне наконец-то отправили из Англии "Divertissement" - первую автобиографическую книгу Патрика Долина. А я уж боялась, что придется отменять заказ: продавец что-то долго тянул с отправкой. Но слава богу, теперь нужно только расслабиться и ждать - авось придет. Смешно у меня получилось с книгами Патрика - я их собираю задом наперед, от самой новой к самой старой: сначала купила "Последнюю автобиографию", потом "Автобиографию" 1960 года, потом "Ballet Go Round" 1938 года, и вот теперь - "Divertissement". Если мне не изменяет память, Дики Бакл в примечаниях к "Дягилеву" писал, что Долин в этом самом "Дивертисменте" очень наивно скрывал истинное положение дел и притворялся, будто был независим от Дягилева - хотя, конечно, был зависимее некуда. Вот теперь почитаю, что там да как написал бэби Патрик. 2. Богатый ноймайеровский улов на ютюбе: сначала нашла отрывок из японской документалки про Ноймайера, а в этом отрывке - есть пара сцен из "Нижинского", которых я прежде не видела (или видела совсем крохотные кусочки). Например, самое начало балета: Нижинский (увы, в этой записи его играет не Иржи Бубеничек - Нижинский оригинального каста, а Александр Рябко, но играет прекрасно, конечно) танцует в отеле Сувретта-Хаус (последнее выступление Нижинского на публике), зрители аплодируют, а потом Нижинский поднимает голову и видит выше, в ложе - человека в цилиндре, и узнает Дягилева (а Дягилева здесь играет Иван Урбан, из оригинального каста так, или все-таки Ллойд Риггинс? к сожалению, Дягилева не показывают крупным планом, но по фигуре он больше похож на Риггинса... ладно, пусть будет Риггинс), и бросается к нему в объятия. И Дягилев берет Нижинского на руки и уносит из ложи, и снова выводит на сцену. Это прекрасно до умопомрачения. А потом я еще нашла на том же ютюбе фильм про братьев Бубеничеков - жаль только, с чешским переводом, заглушающим оригинальную англо-немецкую дорожку. И там тоже были отрывки из "Нижинского", уже с оригинальным кастом, и совершенно прелестная сцена за кулисами, после премьеры: стоят рядышком Иржи Бубеничек (Нижинский) и Отто Бубеничек (Золотой раб), и к ним подходят Иван Урбан (Дягилев) и Анна Поликарпова (Ромола), и Урбан целует Иржи, а Поликарпова - Отто. Каждому по Нижинскому, короче говоря. Ссылки забыла. Отрывок из фильма про Иржи и Отто - со сценой за кулисами (и не только): www.youtube.com/watch?v=WRFslIFyOao Отрывок из японского документального фильма о Ноймайере: www.youtube.com/watch?v=XGHXzgGf1CQ 3. Перестали болеть нывшие от простуды зубы. Простуда, правда, никуда не делась, но когда-нибудь я и с ней справлюсь.
День 5
читать дальше1. Думала, что сегодня не наскребу даже трех хороших новостей. Днем вылезла из дома вся простуженная, поехала по делам. Ветрено, холодно, гнусно, и от простуды еще холоднее и гнуснее. Но в метро открыла переписку Гаспарова - "Ваш М.Г." (я еще летом ее начинала читать, потом отвлеклась на что-то другое, другого было много, и недочитанный Гаспаров лежал и ждал, когда я к нему вернусь) - и сразу стало почти хорошо. На меня Гаспаров удивительно действует: он очень печальный, совсем не утешительный, но почему-то меня утешает. 2. Отыскала несколько интересных балле-рюссовских фотографий и прелестную, ужасно смешную карикатуру Кокто на Мясина. 3. Ну и вычитала в старой рецензии на ноймайеровского "Нижинского", что в этом балете есть длинное па-де-де Дягилева и Нижинского - проекция их сексуальных отношений. Ох, как же я хочу видео "Нижинского" с первым кастом. Ох, как же я хочу увидеть это па-де-де в исполнении Ивана Урбана и Иржи Бубеничека. Для собственного успокоения буду верить, что запись этого балета все-таки существует - и просто ждет своего часа.
День 6-7
Все, заканчиваю флэшмоб, потому что разболелась к чертовой матери, позитив воспринимаю с трудом, сил нет. Но три хороших новости за два дня все-таки наберу. 1. Заплатили за перевод. 2. Мне сказали, что у меня рыжие волосы, как у Карлсона. 3. Целую ночь спала нормально, будто и не больна вовсе.
Не умею я болеть. "Завяжите меня узелком и выбросите в окошко" (с). И болезнь-то ерундовая - ну, обычная простуда, даже без температуры, а я маюсь, вздыхаю и плохо сплю. И работать не могу, а надо бы. Для поднятия настроения и изгнания простуды из организма - сделаю мини-пикспам с Мясиным и выложу чудную карикатуру Кокто, я о ней вчера писала:
Я наконец-то добралась до бонуса к "Смерти в Венеции" Ноймайера - часового документального фильма "Another Liebestod". Очаровательный Ноймайер сидит в плетеном кресле и рассказывает о том, как он задумал этот балет и как работал над ним. Вперемешку с рассказом показывают отрывки из репетиций. Я уже от самого балета потеряла голову, а этот бонус меня добил. Ноймайер говорит по-немецки с прелестными ошибками, очень бегло и понятно, а репетиции проводит в основном по-английски, но иногда переходит на немецкий. Ллойд Риггинс - Ашенбах - пару раз появляется с небольшой бородкой, которая ему очень к лицу. Эдвин Ревазов - Тадзио - божественно танцует на репетициях (в спектакле, само собой, тоже). Братьев Бубеничеков тоже не обошли стороной и показали отрывок из репетиции "Дионисийского сна", где они танцуют эротическое па-де-труа с Риггинсом. И ужасно жаль, что "Another Liebestod" длится всего час - так что при всем желании не засунешь туда репетиции балета целиком. А ведь там столько всего чудесного! Но хорошо, что есть хоть что-нибудь. И теперь мне опять хочется бегать кругами и кричать: "Посмотрите этот балет, посмотрите его, он прекрасен!". И конечно, я не я буду, если не выложу очередной видеоотрывок. Это репетиция финального па-де-де Ашенбаха и Тадзио - "Liebestod":
В "The Ballets Russes and Its World" есть, среди всего прочего, статья Линн Гарафолы "Reconfiguring the Sexes" - о том, как в дягилевском балете на первый план был выведен мужчина-танцовщик, а балерины - отправлены в тень. Статья любопытная, но, на мой взгляд, все-таки несколько спорная. Гарафола иногда слишком уж увлекается, доказывая скрытую (а то и открытую) мизогинию Дягилева и то, как он старательно задвигал женщин в угоду мужчинам (не только балерин, но и хореографа Нижинскую). Доходит иногда до совсем странных, даже несколько смешных аргументов: мол, Дягилев "did not care to undress" танцовщиц - в отличие от своих фаворитов-танцовщиков (главный пример - Лифарь, не раз выходивший на сцену полуобнаженным, или тот же Долин в купальном костюме - в "Голубом экспрессе", да даже и Мясин в короткой белой тунике в "Легенде об Иосифе"). И "не раздевал" он женщин специально, чтобы лучше оттенить красивых полураздетых мужчин. А женщины на их фоне казались совсем несексуальными в костюмах чуть ли не викторианской эпохи, скрывавших тело. Тут я уж не выдержала и возмутилась: ничего себе, это значит, Лидия Соколова в розовом купальном костюме (тоже из "Голубого экспресса") - была несексуальной? и Вера Немчинова в белом трико и короткой синей куртке (в "Les Biches") была несексуальной? и Фелия Дубровская в "Оде" - в обтягивающем белом трико? и Алисия Никитина - Кошка в "La Chatte", в коротком платьице и с ушками? Ну, не знаю, наверно, у нас с Гарафолой разные взгляды на сексуальных женщин. А что касается "нераздевания" женщин на сцене - хо-хо, я сразу вспоминаю Сирену из "Блудного сына" (ее партию исполняла Фелия Дубровская) в прекрасной мини-юбке - и реакцию Дягилева на жалобы Прокофьева, требовавшего "смягчить неприличия" (запись из дневника Прокофьева от 20 мая 1929 года): "Руо сообщил, что он говорил Дягилеву относительно голого зада, но что это не произвело никакого впечатления. Тогда мы подошли вместе. - Я уже слышал об этом, - сказал Дягилев, - и этот голый зад мне очень нравится."
Ну и стоит вспомнить еще классическую историю про костюм девушки в синем из "Les Biches": синяя куртка изначально была гораздо длиннее, но Дягилев взял ножницы и собственноручно отрезал длинные полы, укоротив ее до бедер. А когда Вера Немчинова пожаловалась, что в таком наряде чувствует себя голой, Дягилев невозмутимо заявил: "Так иди и купи себе перчатки". А еще - раз уж зашла речь о голых задах - хочется процитировать то, что я вычитала в другой статье из того же сборника - "Дягилев и Стравинский". Уже в семидесятых, вспоминая о постановке "Аполлона Мусагета" в Русских балетах, Баланчин рассказывал Роберту Крафту: "Конечно, мне никто не поверит, но Дягилев на самом деле ничего не смыслил в танце. Он интересовался балетом с сексуальной точки зрения. <...> Когда я однажды стоял рядом с ним на репетиции "Аполлона", он сказал: "Какая красота!". Я согласился с ним, думая, что он имеет в виду музыку, но он быстро поправил меня: "Нет, нет, я говорю о заднице Лифаря, она похожа на розу"." В общем, сдается мне, что Дягилев беззастенчиво троллил Баланчина, мерзавец такой. И ведь знал, наверняка знал, что его заявления примут за чистую монету. Старый матерый троллище, и как ему не стыдно было шокировать серьезного Баланчина?
UPD. Меня отучают от эгоцентризма, а я упираюсь и поднимаю запись. Флэшмоб про хорошие новости проходит мимо меня, да и черт с ним, у меня все хорошие новости в последнее время: заказала книжку про Дягилева и компанию, прочитала книжку про Дягилева и компанию, Дягилев и компания - мимими. Очень содержательно. Я лучше утащу к себе большой и эгоцентричный флэшмоб про фики (и вообще про собственные тексты). Правила простые: вы мне - номер вопроса (можно несколько номеров), а я вам - ответ. Правда, боюсь, ответы все будут более или менее невразумительными, знаю я себя и свои способности к размышлениям.
Вопросы к флэшмобу1. Опишите свою зону комфорта - типичный "ваш" фик. 2. Есть ли типичный сюжет/ситуация (в оригинале trope), который вы никогда не писали, но очень хотели бы попробовать? 3. Есть ли типичный сюжет/ситуация (в оригинале trope), к которому вы и близко не подойдете? 4. Сколько идей фиков вы обдумываете прямо сейчас? Поделитесь одной из них? 5. Расскажите об одной своей сильной стороне как автора. 6. Расскажите об одной своей слабой стороне как автора. 7. Поделитесь фрагментом одного из своих текстов, которым вы гордитесь, и объясните, почему. 8. Поделитесь диалогом из одного из своих текстов, которым вы гордитесь, и объясните, почему. 9. Какой фик было тяжелее всего писать? 10. Какой фик было легче всего писать? 11. Написание текстов - ваша страсть или просто забавное хобби? 12. Есть какая-то часть канона, которая вдохновляет вас немного больше, чем остальные? 13. Лучший совет по поводу писательства, который вы встречали. 14. Худший совет по поводу писательства, который вы встречали. 15. Если бы вы могли выбрать для экранизации один из ваших фиков, то какой? 16. Если бы вы до конца жизни могли писать только один пейринг, то какой? 17. Вы пишете всю историю от начала до конца или разные сцены вразброс? 18. Вы используете при написании фиков планы, схемы и т. п.? 19. Стивен Кинг однажды сказал, что его муза - мужчина, который живет в подвале. А у вас есть муза? 20. Опишите свои идеальные рабочие условия. 21. Сколько раз вы обычно вычитываете фик/главу перед выкладкой? 22. Выберите абзац из одного из своих ранних фиков и перепишите его в том стиле, в котором пишете сейчас (задающий вопрос может предложить фик). 23. Если бы вы могли отредактировать/переписать один из своих ранних фиков от начала и до конца, то какой и почему именно его? 24. Вы когда-нибудь удаляли один из своих выложенных фиков? 25. Какие качества вы цените в бете? 26. Вы бетите чужие фики? Если да, то какая вы бета? 27. Как вы относитесь к сотрудничеству? (Наверное, имеется в виду соавторство. Уточните, что имеете в виду) 28. Назовите трех своих любимых фикрайтеров и расскажите, почему вы их так любите. 29. Если бы вы могли написать сиквел (или приквел) к любому чужому фику, то к какому? 30. Вы пишете по заявкам? 31. Вы позволяете себе вольности по отношению к канону или стараетесь писать вканонные фики? 32. Как вы относитесь к высокому рейтингу (в оригинале smut, т. е. порно)? 33. Как вы относитесь к крэку? 34. Как вы относитесь к нон-кону и даб-кону? 35. Вы способны убить канонного персонажа? 36. Ваш любимый сайт для выкладки фиков. 37. Расскажите о ваших текущих фиках в процессе. 38. Расскажите об отзыве, который очень вас порадовал. 39. Вам когда-нибудь оставляли грубые отзывы? Если да, то как вы на это реагировали? 40. Напишите альтернативное окончание одного из своих фиков (задающий вопрос предлагает фик).
gr_gorinich, это будет интересно только тебе, да и ты это уже видела. Я вырезала для сравнения две версии песни Терри Бенедикта из такаразучных постановок "Одиннадцати друзей Оушена" - одну из постановки Звезды, другую из постановки Цветка. Как говорится, почувствуйте разницу. В Звезде это была хоть и ироничная, но по-своему серьезная песня, да и сам Терри Бенедикт в исполнении Куренай Юзуру был вполне себе опасным и хищным типом (но очаровательным, чего уж там). В Цветке изменили аранжировку, изменили концепцию и соорудили откровенно пародийный номер, так что Терри Бенедикт (Нозоми Фууто) стал классическим "злодеем из отдела надувных игрушек". Смотреть это всерьез невозможно, с первых же кадров пробивает на хохот. Особенно когда Терри лезет на стол или картинно сбрасывает пиджак с плеч, как будто собирается показывать стриптиз. Но начну все-таки с относительно нормального Терри - из постановки Звезды. Ах, в тот день Бенико была в ударе и в голосе - да и вся "команда Терри" от нее не отставала.
А вот это - Терри цветочный (на столе, как я и говорила). Там тоже все были в ударе, ничего не скажешь. Но как же странно смотреть на этот балаган после Звезды...
В "Ballet Go Round" Долин вспоминал, как в двадцать пятом году в Париже, когда его контракт с Русскими балетами уже истекал, ему пришлось однажды вечером танцевать в "Пульчинелле" вместо заболевшего Славинского. После "Пульчинеллы" в программе стоял "Зефир и Флора", где Долин танцевал партию Зефира. Долину пришлось переодеваться и загримировываться в жуткой спешке, у него оторвались ленточки на туфлях, и он не мог найти булавок, чтобы пришпилить ленточки на место. В середине "Зефира и Флоры" ленточки совсем оторвались, Долин сбросил туфли и закончил балет босиком. Чувствовал он себя просто ужасно. Дягилев и Эрик Вольхейм вдвоем пытались убедить Долина подписать новый контракт. Но Долин упирался, не желая "быть просто марионеткой Дягилева". Ему хотелось свободы, поэтому он "покинул Русские балеты и четыре года не разговаривал с Дягилевым". Ну, конечно, если не считать письма, отправленного через полгода - письма, в котором Долин, пресытившись свободой, просился обратно. Хотя это и нельзя назвать "разговором" - или, скажем так, это был односторонний разговор. Интересно, ответил ли Дягилев тогда хоть что-нибудь на это письмо? Хотя нет сомнений, что, как в истории с Мясиным, просившимся обратно в Русские балеты в 1922 году, Дягилев мог попросту сказать тому же Григорьеву: "ответ будет отрицательным, вот так". И все, и пусть вольнолюбивый Долин гуляет дальше сам по себе.
В "Звезде" опубликовали маленькие воспоминания переводчика Ивана Лихачева о Кузмине. Воспоминания эти были записаны Шмаковым со слов Лихачева еще в 66м году, почти через двадцать лет, в 85м, их получил Марков, занимавшийся сбором и изданием прозы Кузмина. Но к сожалению, тогда воспоминания Лихачева издать не удалось (а планировалось, что они войдут в какой-то из томов "Прозы" в качестве приложения). И вот теперь, уже не через двадцать, а через тридцать почти лет - все-таки их напечатали. Там как будто бы нет ничего очень нового - все эти описания жизни Кузмина в 20-30-х годах есть и у Ольги Гильдебрандт, и у Всеволода Петрова, да и у самого Кузмина в сохранившейся тетради дневника тридцать четвертого года - автопортрет или, если можно так выразиться, селфи в интерьере. И все равно, эти маленькие воспоминания Лихачева ужасно меня тронули. Я опять почувствовала, что питаю к Кузмину обостренно-личную нежность (очень неловко сказано, но других слов не подберу). Вот как это началось много лет назад (уж лет девять-десять, наверно), с первого тома его дневников, так и до сих пор не проходит.