Живи, а то хуже будет
В одиннадцатом году, шесть лет назад, даже чуть больше (потому что это было весной), написала "Донское кладбище". Как ни странно, его до сих пор кто-то читает, по крайней мере, на АО3 регулярно прибавляются просмотры. И "Чтецов", написанных два года спустя, весной тринадцатого года, тоже почитывают, хотя и меньше. Мне все хотелось написать третью часть к ним - потому что "Донское" и "Чтецы" связаны между собой, там сквозные герои, одно и то же пространство: в "Донском" - десятый год, страшное московское лето, лиловый от дыма воздух как знак безвременья, ужасного удушья; в "Чтецах" - двенадцатый год, зима и весна, когда немного посвежело, белые ленты, московские митинги, Болотная площадь, проспект Сахарова, Абай, вот это все. Но в третьей части, если б я ее написала, наверно, пришлось бы описывать такое удушье, рядом с которым лето десятого года - это ерунда, мелкая неприятность. Вот и не пишу. Есть наброски, но связующего звена нет. Хотя я сегодня поняла, что могло бы стать связующим звеном: Флавиев и Люсьен возвращаются обратно и видят, что даже Старое Донское кладбище изуродовано, изменено - памятники сдвинуты, переставлены, проложены дорожки - из плиточки вместо старой брусчатки, и хоть ангелы пока на месте, но скоро придет и их черед.
Когда писала "Донское", в моей жизни еще была Ю.Ю., и я ее очень любила. Когда писала "Чтецов", то чувствовала, как все заканчивается, и Ю.Ю. из моей жизни постепенно уходит. А сейчас у меня никого нет, и я чувствую себя ужасно старой и уже ни на что не способной. Может, еще и поэтому не пишется что-то из той же реальности, где существуют персонажи "Чтецов" и "Донского". С балетными текстами легче, там все-таки дистанция побольше, и это успокаивает и по-своему раскрепощает.
Когда писала "Донское", в моей жизни еще была Ю.Ю., и я ее очень любила. Когда писала "Чтецов", то чувствовала, как все заканчивается, и Ю.Ю. из моей жизни постепенно уходит. А сейчас у меня никого нет, и я чувствую себя ужасно старой и уже ни на что не способной. Может, еще и поэтому не пишется что-то из той же реальности, где существуют персонажи "Чтецов" и "Донского". С балетными текстами легче, там все-таки дистанция побольше, и это успокаивает и по-своему раскрепощает.
Мне самой больше всего нравится последнее объяснение.)