Живи, а то хуже будет
Наконец-то после перерыва возвращаюсь к пересказам Мейнерца. Застряла я в пятьдесят девятом году, в первом контракте и контакте Эрика с Нью-Йорк Сити Балле. Признаться, очень хочется поскорее перейти к шестьдесят первому году и встрече с Нуриевым, но я себя обуздываю, потому что - ну, раз уж взялась пересказывать по порядку, так будь добра, пересказывай. Ну, я попытаюсь. Мне еще будет помогать "Beyond Technique" - Мейнерц ее обильно цитирует, а мне удобнее, конечно, переводить эти цитаты с английского, чем с датского. Все-таки там яснее всего слышна прямая речь Эрика.
Именно в Нью-Йорк Сити Балле Эрик впервые заинтересовался дзэн-буддизмом (благодаря Бетти Кейдж, обратившей его внимание на идеи дзэн). Как он сам писал в Beyond Technique, "некоторые люди считали меня фанатиком, но я им не был. Я просто узнал, что дзэн-буддизм существует, и я встроил его в мою систему таким образом, чтобы он соответствовал моему темпераменту". Как замечает Мейнерц, идеи дзэн в описании Эрика: "Ты не пытаешься быть лучником, ты становишься стрелой, поражающей цель; ты не делаешь что-то с какой-то вещью, ты сам становишься этой вещью" - близки к идеям Волковой: "Ты не делаешь арабеск, ты становишься арабеском". Эрик считал, что дзэн научил его лучше понимать себя и других, способствовал раскрытию его индивидуальности на сцене. Мейнерц приводит еще одну цитату (в Beyond Technique она идет сразу же после рассуждений о дзэн): "Я считаю, что артисту следует позволить себе полностью раствориться в персонаже, которого он изображает. Но при этом он должен подсознательно контролировать себя; мне нравится называть этот контроль моим третьим глазом. Этот глаз смотрит на меня, наблюдая за перевоплощением танцовщика. Я абсолютно превращаюсь в персонажа - но под абсолютным контролем. Потому что ты не сможешь поддерживать связь, если ты полностью утратишь себя, ты не будешь знать, куда идти. Это похоже на наркотики: ты отправляешься в путешествие ("you go on a trip", "ловишь кайф") и просто не возвращаешься однажды".
Он и вправду блестяще выступал в НЙСБ. Виолетта Верди считала, что у Баланчина "никогда еще не было танцовщика такого уровня", а Джон Мартин писал в Нью-Йорк Таймс о том, что большинство танцовщиков изо всех сил пытаются - "с опасностью для жизни, рук и ног" - подражать "безупречной виртуозности новой гест-стар из Дании". У Эрика было преимущество - он мог поддерживать очень быстрый темп танца (а баланчинская хореография требовала именно таких темпов), и его подражатели просто за ним не поспевали.
В феврале 1960 года Эрик вернулся в Копенгаген. В интервью он отозвался о Баланчине с большой симпатией, но на самом деле отношения между ними были далеко не безоблачными. Скорее даже наоборот - и недаром Эрик позднее описывал эти отношения как "самые негативные и разрушающие" в своей жизни. Дело было не столько в каких-то личных антипатиях, сколько, пожалуй, в творческих разногласиях. Хотя хватало и всяких неприятных недоразумений, например, в самом начале работы Эрика в НЙСБ, еще до открытия сезона. Мейнерц не рассказывает эту историю, но она есть в книге Грюна: Эрик вспоминал, что подписал контракт, приехал в Нью-Йорк, начал брать классы с компанией, репетировать с Марией Толчиф - но при этом от самого Баланчина он не слышал ни слова: когда они встречались на репетициях, Баланчин на него почти не смотрел и не заговаривал с ним. В чем дело? За несколько дней до открытия сезона Бетти Кейдж подошла к Эрику и сказала, что, мол, вы знаете, мистер Би не понимает, что вы тут у нас делаете и чего от нас хотите. Мы знаем, конечно, что вы звезда, но у нас-то звезд нет. Бедный Эрик был просто ошеломлен и ответил, что его же сюда пригласили (ну да, не по собственной же воле он приехал!), что он не требует никаких дополнительных льгот и звездных выплат, что он ничего не понимает... Потом его позвали на встречу с самим Баланчиным (там же присутствовали Линкольн Кирстайн и Бетти Кейдж), и Баланчин завел ту же волынку: мол, вы звезда, вы привыкли к большим гонорарам, а что вы у нас-то забыли, в нашей компании? Эрик снова выпал в осадок (простите, иначе и не скажешь), а потом сказал (явно стараясь сдержать гнев), что вы же, мистер Баланчин, директор компании, и если вы не знаете, как со мной быть, то в таком случае я должен сейчас же уехать отсюда. Он еще попытался объяснить Баланчину, что приехал сюда не ради денег, а ради него, Баланчина, ради возможности работать с ним и учиться у него. И эти объяснения помогли: Баланчин улыбнулся и сказал, что, по-видимому, он все неправильно понял. И потом Эрик уже не мог пожаловаться на недостаток внимания - в датском интервью, процитированном у Мейнерца, он говорит, что Баланчин поручил ему аж 15 партий. Но все равно, ложки нашлись, а осадочек явно остался. И во время второго ангажемента Эрика в НЙСБ отношения его с Баланчиным стали еще кислее.
Но вернемся в 1960 год. Люсия Чейз нашла средства на восстановление АБТ, и весной труппа восстала из пепла, как Феникс ("летучая феликса", по выражению Гальяудо, родителя Баудолино), и Эрика пригласили туда первым танцовщиком. Репертуар практически не изменился: па-де-де Черного Лебедя, "Щелкунчик", "Шопениана", "Фрекен Юлия", "Дон Кихот", "Сиреневый сад". На волне успеха "Фрекен Юлии" Биргит Куллберг снова пригласили в АБТ - для постановки балета "Женщина с моря" по пьесе Ибсена. Эрик исполнил в этом балете партию моряка - и снова ощутил, что балеты, созданные специально для него, почему-то не подходили ему так хорошо, как балеты, созданные для кого-то другого. Партия Яна в "Фрекен Юлии" была создана не для него - и тем не менее, она стала для него одной из знаковых, одной из самых успешных. Партию моряка в "Женщине с моря" Куллберг создавала именно для Эрика, но "что-то пошло не так". Эрик считал, что Куллберг пыталась рассказать реалистичную историю, используя абстрактные средства, смешивая стили баланчинских балетов и постановок Марты Грэм. В результате, судя по всему, получилось ни то, ни се. В Beyond Technique Эрик замечал, что "мы пытались договориться, но мы думали в разных направлениях". Так что из этой попытки творческого сотрудничества ничего особенного не вышло.
И еще немногобуков
Именно в Нью-Йорк Сити Балле Эрик впервые заинтересовался дзэн-буддизмом (благодаря Бетти Кейдж, обратившей его внимание на идеи дзэн). Как он сам писал в Beyond Technique, "некоторые люди считали меня фанатиком, но я им не был. Я просто узнал, что дзэн-буддизм существует, и я встроил его в мою систему таким образом, чтобы он соответствовал моему темпераменту". Как замечает Мейнерц, идеи дзэн в описании Эрика: "Ты не пытаешься быть лучником, ты становишься стрелой, поражающей цель; ты не делаешь что-то с какой-то вещью, ты сам становишься этой вещью" - близки к идеям Волковой: "Ты не делаешь арабеск, ты становишься арабеском". Эрик считал, что дзэн научил его лучше понимать себя и других, способствовал раскрытию его индивидуальности на сцене. Мейнерц приводит еще одну цитату (в Beyond Technique она идет сразу же после рассуждений о дзэн): "Я считаю, что артисту следует позволить себе полностью раствориться в персонаже, которого он изображает. Но при этом он должен подсознательно контролировать себя; мне нравится называть этот контроль моим третьим глазом. Этот глаз смотрит на меня, наблюдая за перевоплощением танцовщика. Я абсолютно превращаюсь в персонажа - но под абсолютным контролем. Потому что ты не сможешь поддерживать связь, если ты полностью утратишь себя, ты не будешь знать, куда идти. Это похоже на наркотики: ты отправляешься в путешествие ("you go on a trip", "ловишь кайф") и просто не возвращаешься однажды".
Он и вправду блестяще выступал в НЙСБ. Виолетта Верди считала, что у Баланчина "никогда еще не было танцовщика такого уровня", а Джон Мартин писал в Нью-Йорк Таймс о том, что большинство танцовщиков изо всех сил пытаются - "с опасностью для жизни, рук и ног" - подражать "безупречной виртуозности новой гест-стар из Дании". У Эрика было преимущество - он мог поддерживать очень быстрый темп танца (а баланчинская хореография требовала именно таких темпов), и его подражатели просто за ним не поспевали.
В феврале 1960 года Эрик вернулся в Копенгаген. В интервью он отозвался о Баланчине с большой симпатией, но на самом деле отношения между ними были далеко не безоблачными. Скорее даже наоборот - и недаром Эрик позднее описывал эти отношения как "самые негативные и разрушающие" в своей жизни. Дело было не столько в каких-то личных антипатиях, сколько, пожалуй, в творческих разногласиях. Хотя хватало и всяких неприятных недоразумений, например, в самом начале работы Эрика в НЙСБ, еще до открытия сезона. Мейнерц не рассказывает эту историю, но она есть в книге Грюна: Эрик вспоминал, что подписал контракт, приехал в Нью-Йорк, начал брать классы с компанией, репетировать с Марией Толчиф - но при этом от самого Баланчина он не слышал ни слова: когда они встречались на репетициях, Баланчин на него почти не смотрел и не заговаривал с ним. В чем дело? За несколько дней до открытия сезона Бетти Кейдж подошла к Эрику и сказала, что, мол, вы знаете, мистер Би не понимает, что вы тут у нас делаете и чего от нас хотите. Мы знаем, конечно, что вы звезда, но у нас-то звезд нет. Бедный Эрик был просто ошеломлен и ответил, что его же сюда пригласили (ну да, не по собственной же воле он приехал!), что он не требует никаких дополнительных льгот и звездных выплат, что он ничего не понимает... Потом его позвали на встречу с самим Баланчиным (там же присутствовали Линкольн Кирстайн и Бетти Кейдж), и Баланчин завел ту же волынку: мол, вы звезда, вы привыкли к большим гонорарам, а что вы у нас-то забыли, в нашей компании? Эрик снова выпал в осадок (простите, иначе и не скажешь), а потом сказал (явно стараясь сдержать гнев), что вы же, мистер Баланчин, директор компании, и если вы не знаете, как со мной быть, то в таком случае я должен сейчас же уехать отсюда. Он еще попытался объяснить Баланчину, что приехал сюда не ради денег, а ради него, Баланчина, ради возможности работать с ним и учиться у него. И эти объяснения помогли: Баланчин улыбнулся и сказал, что, по-видимому, он все неправильно понял. И потом Эрик уже не мог пожаловаться на недостаток внимания - в датском интервью, процитированном у Мейнерца, он говорит, что Баланчин поручил ему аж 15 партий. Но все равно, ложки нашлись, а осадочек явно остался. И во время второго ангажемента Эрика в НЙСБ отношения его с Баланчиным стали еще кислее.
Но вернемся в 1960 год. Люсия Чейз нашла средства на восстановление АБТ, и весной труппа восстала из пепла, как Феникс ("летучая феликса", по выражению Гальяудо, родителя Баудолино), и Эрика пригласили туда первым танцовщиком. Репертуар практически не изменился: па-де-де Черного Лебедя, "Щелкунчик", "Шопениана", "Фрекен Юлия", "Дон Кихот", "Сиреневый сад". На волне успеха "Фрекен Юлии" Биргит Куллберг снова пригласили в АБТ - для постановки балета "Женщина с моря" по пьесе Ибсена. Эрик исполнил в этом балете партию моряка - и снова ощутил, что балеты, созданные специально для него, почему-то не подходили ему так хорошо, как балеты, созданные для кого-то другого. Партия Яна в "Фрекен Юлии" была создана не для него - и тем не менее, она стала для него одной из знаковых, одной из самых успешных. Партию моряка в "Женщине с моря" Куллберг создавала именно для Эрика, но "что-то пошло не так". Эрик считал, что Куллберг пыталась рассказать реалистичную историю, используя абстрактные средства, смешивая стили баланчинских балетов и постановок Марты Грэм. В результате, судя по всему, получилось ни то, ни се. В Beyond Technique Эрик замечал, что "мы пытались договориться, но мы думали в разных направлениях". Так что из этой попытки творческого сотрудничества ничего особенного не вышло.
И еще немногобуков
Удивляет, как такой вот Эрик с перепадами настроения и депрессиями, с алкоголизмом, баловался дзеном, причем. я так понимаю, довольно серьезно увлекался. В ролях, может, дзен ему и помог, а по жизни - так не очень заметно получилось...
Прием у Баланчина Эрику оказали более чем странный - это было что? Попытка указать место? Прессинг с целью заставить звезду не капризничать и не требовать себе особых условий? просто глюк какой-то у Баланчина? Бедный Эрик!
Ну и я тебе уж говорила, но повторю: Дон Хосе был чудо как хорош - и жаль. как всегда, что нет всего балета с Эриком в этой роли.
Что касается дзэна - ну, так Эрик его, насколько я понимаю, и использовал больше для решения творческих задач, чем личных проблем. Хотя как-то дзэн на него повлиял и в личном плане, не мог не повлиять. Но и дзэна было слишком мало для того, чтобы убить всех демонов Эрика. Так что Эрик продолжал с ними жить. И прибавь к депрессиям, самогрызениям и алкоголизму еще и боли в желудке (кстати, у Мейнерца я вычитала, что эти боли начались у Эрика уже в шестидесятом году, как раз во время европейского турне АБТ). Против них и дзэн не поможет... в какой-то момент только морфин и спасал.(
Почему Эрика так приняли у Баланчина - абсолютно непонятно! И сам Эрик, судя по всему, тоже этого не понял. То ли действительно Баланчина сглючило, то ли это была проверка на
вшивостьзвездность - вынесет ли Эрик все или начнет качать права, или вообще уедет? Странно там все было, ну и Эрик, даже когда этот вопрос более-менее уладился, все равно чувствовал себя в Нью-Йорк Сити Балле неуютно.И мне тоже жаль, что нет "Кармен" с Эриком целиком! Спасибо, что хоть фотографии всякие появляются, в сети их еще довольно мало, а вот в Beyond Technique есть несколько очень хороших, которых я раньше не видела. Ну, а что до снимков из сети... вот этот ты, конечно, знаешь:
Легко можно понять. что ему потом там было неуютно. Когда не знаешь. что взбредет в голову руководителю, как можно спокойно работать? Хорошо еще, что для Эрика проблемы безработицы как-то не существовало )
Да, этот, с сигаретой, знаю! И опять же: невозможно не любоваться на ногу Эрика, хотя ножки демонстрирует Кармен )))
Лидии Соколовой в одном как бы... хм, "повезло" - по крайней мере, врачам было понятно, из-за чего у нее боли (это я не про рождение ее дочери, а про то, что было с ней потом, уже в конце двадцатых, когда она перенесла несколько операций) и как их лечить.
Задумалась про проблему безработицы применительно к Эрику. В общем, да, он, конечно, был востребован - но и разборчив при этом, насколько я могу судить.) И ему действительно очень хотелось поработать с Баланчиным, он был польщен, он очень надеялся на плодотворное сотрудничество... а тут ему вылили такой ушат холодной воды на голову. А Эрик, между прочим, существо нервное, с ним такие шутки плохи.))
Кармен тут так изгибается, что больше любуешься ее плечами, чем ножками (и еще родинкой у рта).)) Зато уж ногой Эрика можно любоваться невозбранно, так она хороша снята, прямо на переднем плане.)
Очень-очень жду продолжения
Ну да, у Лидии с той операцией все было проще, но я именно про более ранние мытарства.
Да, с Эриком шутки плохи - он мало того что действительно нервничает и грызет себя изнутри, он и вспылить мог неслабо, как я поняла. В общем, осадочек у него всегда оставался, если с ним странно обращались.
Продолжение обязательно будет.))
Если вы странно обращаетесь с Эриком, он начнет странно обращаться с вами - вот как та бездна, которая смотрит на тебя.)))
А ведь он, насколько я понимаю, с теми, кто с ним не странно обращается, умел и дружить, и ладить. Вон у него сколько и друзей, и благодарных учеников было.