Если серьезно - то у меня, наверно, стресс. Или авитаминоз, или весенняя депрессия, или все вместе. И поэтому я покупаю все подряд (ну и доллар падает, самое время опустошить Амазон с Абебуксом). Бетти Олифант, "Watermark" Бродского, сувенирная программка Национального балета Канады 78-79 гг. и наконец - боже мой - Harper's Bazaar, ноябрьский номер 1966 года, потому что там есть фотографии Эрика и Рудольфа, сделанные Дианой Арбус. И кто-то еще после этого может сказать, что я в своем уме? А в моих виш-листах на Амазоне и Абебуксе еще столько всего лежит. Например, "The Making of Cabaret" - и тут же, рядом, две биографии Роберта Хелпманна. И вот смотрю я на него и думаю, что из него, "сэра Бобби", получился бы потрясающий Эмси в "Кабаре". Но - едва ли он умел петь ("Жаль, что ни вы, ни я не умеем петь", как говаривал Чарлз Райдер Себастьяну Флайту; кстати, я напрочь забыла, что Антони Бланш "был в близких отношениях с Кокто и Дягилевым", вот что значит - давно не перечитывать "Брайдсхед").
Вот как тренируют силу воли? Надо сдержаться и не съесть всю коробку конфет. А мне надо сдержаться и не пойти сейчас же покупать книгу про "Кабаре", дневники Ишервуда, мемуары Ишервуда, биографию Ишервуда, биографию Вилфрида Исраэля, биографию Хелпманна, балетную критику Дики Бакла, мемуары Джона Гилпина, и еще декабрьский номер Dance and Dancers за 1983 год, нет, я сказала. Я вдохну, выдохну и возьму себя в руки. Я вот лучше выложу смешную фотографию Эрика. Это 1952 год, очередное турне Балле Тиэтр. Эрику здесь всего двадцать три года, вместе с ним репетирует Пола Ллойд. Смешной он тут, совсем цыпленок.