А знаете, кто такая comtesse-gamin? Это вовсе не Хильда М., а графиня Леонтина из книжки Веры Желиховской "Мое отрочество". Отец так хотел сына, что одевал дочь мальчиком - и вместо милой графинечки рос у него сорванец и забияка, прелестный, картавый и белокурый.
Хильда М., конечно, не была забиякой. Но по деревьям лазала, как мартышка, и скакала верхом, как бесенок. Когда все девочки ее лет приезжали на детские праздники в кисейных нарядных платьях, она являлась в бархатном костюмчике с отложным воротничком. На уроках танцев она всегда была кавалером. Летом она вылезала из окна спальни и босиком убегала в сад по росе - встречать рассвет. И все сердечные увлечения миновали ее: даже в школе, когда одноклассницы влюблялись в нее и клялись в вечной дружбе, она оставалась холодна - не насмешливо, а непонимающе холодна. Милая, милая девочка.
Что-то я впала в лирическое настроение.